About
关于我
我是谁
我是一个反复经历了政治抑郁的人。在意识到我的痛苦可以用“政治抑郁”来形容之前,我也曾有过精神科的诊断经历。
在漫长的探索当中,我逐渐意识到,有些痛苦并不只是有关个体的身心。也和我们所处的政治现实、公共生活、历史记忆、信息环境,以及一个人能否对社会和未来抱有希望有关。
我目前是一名在国外读书的社会科学领域博士生,和很多人一样,在疫情后选择了“润”。出来的过程并不容易,英语、金钱、信息搜集、准备资料,关关难过关关过。每个环节都很消耗,却也推动着我重新理解自己和世界的关系,调整自己对“何为更好生活”的想象。
在过去十几年里,我持续参与国内不同公共议题的讨论、组织和行动,也积累了公益与艺术领域的工作经验。我到过很多地方,见过许多具体的人、具体的处境,以及那些不容易被宏大叙事容纳的痛苦、创造力和坚持。在某些领域,我是“专业人士”,是“专家”;但在这个网站里,我更愿意以一个亲历者、见证者的身份出现,苟全性命于乱世。
为什么做 politicaldepression.org
我是一个高强度的互联网使用者,也见证过中文互联网相对开放的时代。
从博客到人人网,从 QQ 空间到微信公众号,从豆瓣到小红书,我一直身处其中。互联网曾经让我相信,普通人可以通过写作、连接、分享和讨论,参与公共生活,保存经验,也找到彼此。也正因为如此,我很容易被网络上的观点极化、信息闭塞、言论审查,以及糟糕现实和算法共同塑造的层出不穷的坏新闻所击中。
我做这个网站,某种程度上也是因为我仍然相信那种更早的互联网精神:一个人可以拥有自己的空间,慢慢写下正在发生的事,整理有用的资源,和陌生但处境相近的人建立连接。网站这种形式本身,也许就是对平台垄断和信息封闭的抵抗。
对于未来可能对我的研究感兴趣的人来说,这个网站也是一个入口。它可以帮助人们了解我正在做什么、为什么做、我如何理解“政治抑郁”这个议题,以及我为它投入过怎样的时间和心力。潜在的研究参与者也可以通过这里更好地判断我和这项研究是否靠谱。
总之,这个网站是一个正在形成中的公共研究空间。我想在推进研究的同时,也能顺手把一些资源慢慢整理出来。毕竟会对这个网站感兴趣的人,才是我研究的第一读者。
这个网站不是什么
这里使用“政治抑郁”这个词,不是为了给人贴上新的诊断标签,而是为了描述一种在政治现实、社会结构、信息环境和个人生命之间生成的痛苦经验。它可能与临床抑郁、焦虑、创伤等经验交叠,但不能被完全化约为它们。我还认为,医学分类本身就极大程度限制了我们理解痛苦的方式。
这个网站无法替代稳定的陪伴、良好的关系、专业支持、制度改变或现实中的安全条件。它能做的,是通过语言、工具、阅读提供可能性。它也想告诉你,世界上有人和你同在。
这里不把“恢复行动能力”“恢复社会功能”当作唯一目标。有些时候,人需要的不是立刻重新投入行动,而是理解自己为什么耗尽、为什么麻木、为什么无法继续,以及如何在不背叛自己关心之物的情况下活下去。
关于投稿
这个网站与我的研究不是完全分离的。它本身也是我理解、整理和回应政治抑郁的一部分。但我希望尽可能清楚地区分不同形式的参与,并尊重投稿者对自己材料的选择权。
如果你向网站投稿,你可以说明:
- 是否愿意公开发布(网站、研究等涉及公开展示等场景);
- 是否需要匿名或使用化名;
- 是否允许我在研究中分析、引用或讨论这份材料;
- 如果未来我希望以其他方式使用你的材料,是否需要再次联系你确认。
这个空间欢迎经验、作品、阅读推荐和问题意识。投稿并不意味着你必须把自己的痛苦交出来,也不意味着你必须成为“研究对象”。你可以选择自己愿意分享什么、公开到什么程度、是否允许它进入研究。